屋頂上的精靈

一九六九年秋天,胡狼刑滿出獄.

這天,適逢中秋節,海邊不少人放煙花.胡狼遇上滿天花開花

落,想起阿雪,自是無限感觸。信步走進嘉謨公園,大概接任的

園丁料理得不好,繡球花病懨懨的，加上沒調節泥土裡酸和鹼

的比例,繡球花都開清一色的紫花,花瓣也過早落一地.踱至動

物養殖區,赤猴荷荷認出是他,興奮得在鐵籠裡又叫又跳.

胡狼撿了些較新鮮的花瓣傾進籠裡,就盤著腿看赤猴嚼食.

「荷荷,你知不知道,那天你抓傷的姐姐結婚了,不回來了.」

赤猴吃完花瓣,一手托著一頦,一手搔著肚皮.人猴相望了片

刻,胡狼繼續說:「當然,嫁的不是我啦。告訴你,我好想念她,

真的好想好想。雖然我也恨她,不過,我希望她活得好;如果她

有不測,我也是活不成的,我一定會跟她走。她告訴我,人死了

會去一個也是叫『天堂』的地方,我們就可以在那裡快快樂樂

地過日子了；可惜,她也是聽人說的,未必可靠,但------」見

荷荷還是一聲不吭,也就不再嘮叨。只是,不知怎地,趁著斑駁

的月影,胡狼竟覺得牠眼眶裡濕濡濡的,彷彿在哭泣.

無處可去,無家可歸,過去棲身的地方又堆滿雜物,胡狼只得蜷

縮在獸籠前面,也就是阿雪過去經常坐著等他的長石椅上睡覺

.任憑頭上煙花璀璨;他的夢,荒涼而熾烈.

2

太陽一升起,胡狼就醒過來.睜開眼,才發覺身上暖暖地蓋著

一襲棗紅大衣.

大衣跟阿雪穿過的一式一樣!

狂喜和迷亂搖撼著他,他直覺地認為阿雪回來了，在他熟睡

的時候,溫柔地,為他蓋上大衣禦寒。他環顧四周,搜視阿雪的

蹤影,但園裡靜幽幽的,除了輕細的鳥囀,就沒有任何聲息.

胡狼拿了大衣,也不細想,就直奔寧家.

寧母正要出門,見他喘著氣衝到門口,退了幾步,問他:「啊,

你出來了,大清早的,有什麼事嗎?」

「阿雪回來了?」

「沒有呀.」

「我不相信.」他將大衣遞到寧太太面前,「你看,我睡著的

時候,是她將衣服蓋到我身上的.」

「大衣隨便哪裡都買得到,可能是其他善心人的.胡先生,阿

雪不會回來了.你聽我說,她在國外生活得很好,丈夫也很疼她

.如果你為她設想,就不要再去干擾她.」

「我不是要干擾她,我......」

「我明白的,但事情早該過去了.」

寧太太離開之後,胡狼還是不死心,敲了半天門,見沒人回應

,就整天守在門外。黃昏來時,覺得肚子餓了,才想到要去找東

西裹腹.

路過小教堂,往事忽如潮湧,禁不住又從破籬笆跨進後院.

這時,祈禱草都已經合起來,迎著淺海那邊吹來的微風,開始

了晚禱.崩塌成階級形狀的矮牆還在那裡,胡狼踏上牆頭,爬上

大葉榕的主幹,正要沿彎向屋頂的分枝攀行，仰臉卻看到一個

女人背著他,懸乎乎地靠在天使像旁邊.

「阿雪......」果然沒錯,他的寧靜雪真的回來了!

他抓著低垂的氣生根,慢慢站起來，就在他還懷疑那只是斜

暉在枝葉間營造出的幻象之際,石像旁邊的女人聽到聲音，轉

過頭來.

女人蓄著長直髮,約二十四、五歲,身形面貌跟阿雪酷似,人

也長得娟秀,但她不是阿雪.

直髮女人見到胡狼,表情有點恍惚,朝他看了半天,才慢吞吞

地說:「這山坡上的紅繡球,開得好美.」

胡狼不知道該怎樣應對,他的心不斷下沈,由天堂墮向地獄.

半晌,想到自己對不可能發生的事感到失望,實也無聊可笑,才

抖擻精神,問她:「你在這裡幹嗎?」

「等人.」

「等人?」

「嗯.」女人笑著,瞟一眼那片正開得燦爛的繡球花,「我看

見本來長得好好的花沒人打理,所以一有空,我就會來澆澆水,

剪剪枝葉;我一直在等那個將繡球種成紅絲帶的人呢.」

等我?奇怪!

她怎麼會知道這個地方?

怎麼會知道我會來?

女人見胡狼兩眼直愣愣地瞪著自己,才收歛起隱隱透著苦澀

的笑容,「傻瓜,跟你開玩笑罷了.」

胡狼躡手躡腳走上屋脊,隔著石像,坐在她身邊.

海灣在夕陽下染著蜜蠟的顏色,他入獄前還沒築成的公路堤

已經連接,偶然還有些閃亮的汽車駛過；山丘上那座炮竹廠是

沒有了,白鷺卻仍在廢墟上盤旋不息.

「只是過了幾年,景物都不同了.」

女人的感慨,正是胡狼幾要說出口的話.

「要待在這種小地方,果然多少得有點盲目；盲目相信世上

沒有更好的地方,沒有更值得追求的事，沒有更值得去關愛的

人.」

「我明天打算到市場去賣花種.」胡狼說得沒頭沒腦的.

「哪又怎樣?」

「我以前是種花的.」

「我......,好了,種花又怎樣?」

胡狼聳聳肩,「我覺得這個地方已經夠大了.」

她嫵媚地一笑,瞅著他膝上的大衣，「我還以為你是來兜售

女人衣服的呢.」

「是我------朋友的,她長得跟你很像.」

「你的朋友在哪?」

「她......她在外國,我認為她回來了.」

「你認為------?」

「嗯,雖然我沒找到她.」

日影橫斜,海濱石堤旁邊，榕蔭已將秦宅和幾幢相似的大屋

淹沒.女人望著胡狼,歎了口氣,「沒想到,你像我一樣,都是盲

目的;盲目相信自己的感覺,盲目相信自己的『認為』.」

3

胡狼早上到菜市場賣他培養出來的繡球種子,午後做些零工

,倒也可以餬口。那個他在屋頂遇到的女人,每隔一兩天,就會

來光顧。一個月轉眼過去胡狼體會她的相助之情,心中漸漸存

了感激.

一天,她到菜市場來的時候,胡狼問她:「我叫胡狼,你呢?」

「我姓陳.」女人有點猶豫,「姓陳,陳------早蕊。清早的

『早』,草頭下面埋了三個心的『蕊』.」

「謝謝你常常來買東西.」

又過了幾天,早蕊來的時候,胡狼正要收拾離開.兩人很自然

地走在一起,邊走邊談,倒也十分投契。這時候的胡狼,說話比

以前流利多了.

「你要到哪裡去?」早蕊問他.

「嘉謨公園.昨天剛好找到份幫工,跟過去一樣,在園裡做些

雜務;而且,種子也讓你買光了.」

「我常來買,因為總種得不好.每次才長成幼苗,就慢慢枯萎

了.」

胡狼細心教會她栽種的竅門,突然問她:「妳有沒有心上人

?」

「欸?」早蕊沒料到胡狼問得那麼直接，「我......」瞪著

他,話說不出,臉卻紅起來.

「請你告訴我心上人的名字.」

「幹嗎?」早蕊的心亂跳.

「這種花很奇怪,要它開得好,得不斷對它唸咒語.」

「噢,原來......真的很奇怪呢.」

「因為要不斷對種子和長出來的花苗說:『我希望某某人平

安幸福』,這樣,花才會長得好；所以,你得告訴我心上人的名

字.」

「我只是愛我心裡的那個人.」

胡狼不明白早蕊為什麼故意迴避他的問題,聳聳肩，「算了

吧,沒名字,唸成『我希望心裡的那個人平安幸福』,說不定也

可以.」

「你呢,你怎樣唸這句咒語?」

胡狼有點靦腆,搔著頭說:「都是差不多啦.」

「那告訴我這種花叫什麼名字,總可以吧?」

「『寧靜雪』」

「寧靜雪......」早蕊喃喃唸著,「難怪我種得不好。」說

完苦笑搖頭.

轉眼又過了個月.

「偶然經過這裡,想告訴你------」早蕊對胡狼說：「『寧

靜雪』的枝葉是長出來了,只是還沒有花，我盼著看它們開花

呢.」

「種花這回事,急不來。」他沒有告訴早蕊,其實,他也正為

繡球開得不好而苦惱.

兩人正聊著,早蕊突然坐到長椅上,一臉難受.

「怎麼啦?要不要去看醫生?」

「用不著,」她抱著頭,問胡狼:「你有沒有止痛藥?」

「什麼止痛藥?」

「阿斯匹靈之類.」

「園裡多的是.」

沒多久,他已捧著一把藥片跑回來.早蕊詫問:「你也頭痛麼

?」

「不,只是放些阿斯匹靈到水裡去，像劍蘭、康乃馨這類切

花會耐開些;沒想到你也有那些花的習性.」

「切花」就是折下來插到瓶裡的花,沒有根柢,也不會結果.

「能耐開些也好.」早蕊痛苦地一笑.

休息了一會,早蕊已恢復過來,臨行,她向胡狼提議：「你請

我吃藥,明天我請你吃晚飯,好麼?」

4

一九七零年春天,小島並無大事.

晴天午後,胡狼在園裡修剪枝條，希望花木盡早回復繁榮舊

貌,偶然走近赤猴的囚籠,早蕊正將花瓣撒到籠裡.

「今天我不用上班.」她說.

「你怎麼知道牠喜歡吃花?」

「唔......啊,這種猴子不是都吃花的嗎?」

「我也不大清楚,可能是吧.」

早蕊見他幹得起勁,也幫剪除雜草.

「狼,我希望開一家花店,你去辦貨、種花,我賣花......」

胡狼停下來想了片刻,覺得在園裡可以做的事情反正不多，

就答應了.

「那太好了,我那天在市場看到你賣種子，就希望我們可以

有一家花店!」

早蕊很開心,過了幾天,果真租了個小店鋪,認真找人裝修起

來.只是花店選址距離胡狼所住的地方甚遠,往返頗不方便.

「為什麼要找這麼遠的地方?」他問早蕊.

「因為------這個市場,來買東西的人多;而且,」早蕊提議

,「你也不必住在籠裡,我可以替你找一個小房間.」

「謝謝你,不過,我喜歡住在籠裡.」

花店開業初期,生意並不好。他們也不氣餒,兩個人一條心,

事事做得妥善,出售的花卉品種也越來越多，加上早蕊對人親

切慇懃,買賣雖然仍無太大進帳,但始終可以止了虧蝕.

這天早上,早蕊望著胡狼搬來的幾十個舊木桶，忽然有所感

悟,「我明白了,木桶太殘舊,烘托不出花的鮮豔，招引不來顧

客.」

沒多久,她取來一幅紫藍色的緞子,裁成幾十塊方巾,一一覆

罩在木桶上.這一來,店裡滿眼是晴空的光澤;當早蕊插上鮮花

,原來隱匿在灰暗露天市場的小店，頓時散發著繁麗迷人的顏

色.

方法奏效,花,果然一早賣完.

這天黃昏,早蕊愉快地望著布篷上暖黃的天光，胡狼卻遞給

她一份用紅緞帶束著的禮物.

「是什麼?」

「你自己打開來看看,這是謝謝你讓我為你做事的.」

「你不是為我做事,花店是我們的。」早蕊說著揭開包裝紙

,長方形的大匣子裡盛著一襲呢絨大衣,大衣是棗紅色的,跟那

天她在教堂屋頂見過的差不多,只是更為名貴.早蕊看著,臉色

一沈,頭垂得更低.

「怎麼了?不喜歡?」

「不,我......我怎麼會不喜歡呢;總之謝謝你啦,我會挑一

個最重要的時刻,才為你穿它。」早蕊回復笑意,「傻瓜,以後

別送我這麼昂貴的東西,錢留著自己用,知道麼?」

「沒關係,反正都是你為我賺來的.」

「狼,你跟我在一起,已經是最好的禮物了.」

「真的?」胡狼臉上一紅,笑著搔搔頭,又對著一盆未開的白

繡球喃喃自語,思想著怎樣可以種出好花來.

早蕊欣賞胡狼的幹勁,但天天看著那盆在咒語中生長的花兒

,想到即使有日成功盛放,「平安幸福」也與自己無緣,不免有

些淒惻.

這天打烊之後,胡狼如舊送早蕊到小教堂附近.

他不知道早蕊住在哪裡,她也從來不讓他送近家門，「我爸

很不開通,暫時不想讓他見到.」早蕊還是這樣說.

「你媽呢?我從沒聽你提起過你媽.」

「也沒什麼好說的.」早蕊沈默了片刻,似乎在自語:「見異

思遷!我最討厭人在感情上不專一了.」瞟一眼胡狼,見他愣頭

愣腦的,她苦澀地一笑,「你是個專一的人麼?」

「我......?」

早蕊長歎了口氣.

暮色下,麻石路一片晶藍,街燈將他們的影子拉得好長好長;

胡狼想起寧靜雪跟兩個女孩望著伸延的影子,為樂團取名的情

景,一晃眼,原來已經過了六年.

「怎麼老望著我的影子發呆?」

「沒......沒什麼.」

「因為想起另一個人?」

「嗯.」胡狼點點頭.

「我是她的影子麼?」

「早蕊......」

「我明白的.看來,我連這個影子也送給她了.」

回上一頁